नीले पनीर का इतिहास. ब्लू चीज़ और एक रहस्यमय अजनबी से मुलाकात के बारे में एक अद्भुत कहानी...

ब्लू पनीर तब दिखाई दिया जब लोगों को पहले से ही पनीर बनाने का व्यापक अनुभव था।

महान नीला साँचा

सात हजार साल पहले, सभी पनीर बिल्कुल साफ थे, उनमें फफूंदी का एक भी कण नहीं था। उस समय, लोग पहले से ही अच्छी तरह से समझते थे कि कवक कोटिंग से ढके खाद्य पदार्थों को नहीं खाना चाहिए।

महान साँचे की उत्पत्ति के बारे में दो समान किंवदंतियाँ हैं।

आज मैं आपको उनमें से एक बताऊंगा.

फ्रांस में रोक्फोर्ट नाम की एक जगह है, जिसे रोक्फोर्ट के नाम से भी जाना जाता है। क्रिया का समय लगभग 2000 वर्ष पूर्व है। यहां का इलाका पहाड़ी है, यहां ढेर सारी गुफाएं और खुले हरे लॉन हैं। चरवाहे बकरियों और भेड़ों के छोटे झुंडों को यहाँ चराने के लिए लाते थे। ऐसा ही एक युवा फ्रांसीसी चरवाहा, भेड़ों की मिमियाहट, पक्षियों की चहचहाहट या तपती धूप से थक गया, उसने अपने "पालकों" को लॉन पर छोड़ दिया, और उसने उस समय के सामान्य भोजन - पानी और रोटी के साथ नाश्ता करने का फैसला किया। और चीज़। और जैसे ही वह अपना भोजन शुरू करने वाला था, उसका ध्यान एक सुंदरी की ओर आकर्षित हुआ, जो अज्ञात कारणों से वहां से गुजर रही थी। किस कारण से चरवाहा रात के खाने और झुंड के बारे में भूल गया: लड़की की सुंदरता, जुनून या पहली नजर का प्यार, या सब कुछ एक साथ - अब ज्ञात नहीं है। हालाँकि, हमारा साथी खाना चूना पत्थर की गुफा में छोड़कर लड़की के पीछे भाग गया।

किंवदंती कहती है कि वह एक महीने बाद ही इस स्थान पर वापस लौट आया। गुफा में उसे वह पनीर और ब्रेड मिली जो उसने पीछे छोड़ दी थी, लेकिन नीले रंग की फफूंदी से ढकी हुई थी। जाहिर है, भूख इतनी तीव्र थी कि वे खराब उत्पाद को भी फेंकने की स्थिति में नहीं थे। फफूंद की नीली नसों वाला पनीर खाया गया, लेकिन चरवाहा इसके नमकीन और मसालेदार स्वाद से इतना खुश हुआ कि उसने यह कहानी अपने गांव के निवासियों के साथ साझा की, जिन्होंने चरवाहे से पनीर के बारे में सीखा। अद्भुत स्वाद, उन्होंने गुफाओं में पकी हुई चीज और ब्रेड छोड़ना शुरू कर दिया, जिनमें से इस क्षेत्र में बहुत सारे थे। इस तरह ब्लू पनीर रोक्फोर्ट दिखाई दिया, जिसका नाम इस स्थान के नाम पर रोक्फोर्ट रखा गया, सुगंधित, नमकीन, अखरोट के स्वाद के साथ - दुनिया में सबसे प्रसिद्ध चीज़ों में से एक।

15वीं शताब्दी की शुरुआत में, फ्रांसीसी राजा चार्ल्स VI ने रोक्फोर्ट गांव के निवासियों को स्थानीय चूना पत्थर की गुफाओं में इसी नाम के पनीर के उत्पादन पर एकाधिकार दिया। तब से प्रौद्योगिकी में बहुत अधिक परिवर्तन नहीं हुआ है। पनीर के प्रत्येक पहिये से बनाया गया भेड़ का दूध, लंबी सुइयों से छेद किया जाता है ताकि फफूंदी के बीजाणु उसमें प्रवेश कर सकें। और स्थिर उच्च आर्द्रता और कम तापमान मशरूम की तेजी से वृद्धि सुनिश्चित करते हैं।

साँचे का उपयोग करके प्राप्त किया गया एक अन्य लोकप्रिय उत्पाद फ्रांसीसी वाइन शैटो डी'यक्वेम है। इसे बनाने के लिए, अंगूर "नोबल रोट" से प्रभावित होते हैं - कवक बोड्राइटिस सिनेरिया, जिसके कारण बेरी की त्वचा अपनी जकड़न खो देती है, फल स्वयं सिकुड़ जाता है, लेकिन सामग्री अधिक केंद्रित हो जाती है। 19वीं सदी के रूसी अभिजात वर्ग की पसंदीदा शराब "चाटेउ डी'यक्वेम", आज सबसे अधिक में से एक है महंगी वाइनशांति।

वैसे ये दुनिया की सबसे महंगी शराब की बोतल है चेटो डी'यक्वेम 1787वर्ष, मूल्य $100,000।

शुभ संध्या।

हर कोई जानता है कि नीला पनीर एक स्वादिष्ट व्यंजन है, लेकिन हर किसी ने इस स्वादिष्ट व्यंजन को नहीं चखा है। ऐसा पूरी तरह से होता है कई कारण: अस्वीकृति, भय, जागरूकता की कमी, और कभी-कभी साधारण धन की कमी। औसत खरीदार पनीर की गंध से हतोत्साहित हो जाता है, जैसे कि वह खराब हो गया हो, और उसका स्वाद अचार या अचार के समान बिल्कुल भी नहीं होता है। संसाधित चीज़. लेकिन इसका जवाब तो उनके जानकार ही देंगे मोल्ड पनीरयह एक ऐसा व्यंजन है जिसे कभी-कभार ही खाना चाहिए छोटे भागों में. तभी आप वास्तव में इस व्यंजन का आनंद ले सकते हैं, जो पहली नज़र में सबसे स्वाभाविक घृणा का कारण बनता है।

नीले पनीर का इतिहास

प्राचीन काल में ही लोगों ने पनीर पकाना सीख लिया था। सामान्य तौर पर, उत्पादों पर फफूंदी हमेशा उनकी अनुपयुक्तता और गिरावट का एक संकेतक होती है। और केवल पनीर ही इस अनूठी संस्कृति को गर्व से आगे बढ़ा सकता है। नीली चीज़ की उपस्थिति प्राचीन किंवदंतियों से ज्ञात हुई।

किसान युवक पिएत्रो रोक्फोर्ट गांव के पास भेड़ चरा रहा था, जो इटली में आल्प्स की ढलान पर स्थित है। चिलचिलाती धूप और बेचैन झुंड से तंग आकर, पिएत्रो ने एक ब्रेक लेने और उसी समय दोपहर का भोजन करने का फैसला किया। चरागाह के चारों ओर एक भी पेड़ या झाड़ी नहीं थी जहाँ युवक सूरज की निर्दयी किरणों से छिप सके। इसलिए विश्राम के लिए उन्होंने चरागाह से कुछ ही दूरी पर स्थित एक छोटी सी गुफा को चुना। सुबह उसकी माँ ने पिएत्रो को अपने साथ एक कागज़ का टुकड़ा दिया। राई की रोटीऔर भेड़ के पनीर का एक टुकड़ा.

जैसे ही युवक भोजन शुरू करने वाला था, उसने युवा सुंदरी डारिया को पास से गुजरते हुए देखा। पिएत्रो लंबे समय से गुप्त रूप से डारिया से प्यार करता था, लेकिन उसने उससे संपर्क करने की हिम्मत नहीं की। "अगर मैं अब उससे बात नहीं करता, जब वह अपनी मज़ाकिया गर्लफ्रेंड के बिना अकेली होती, तो मैं ऐसा कभी नहीं करता," पिएत्रो ने सोचा और, रोटी और पनीर गिराकर, वह सुंदर युवती के पीछे अपनी पूरी ताकत से दौड़ पड़ा।

हमें नहीं पता कि ये रोमांटिक कहानी कैसे ख़त्म हुई. लेकिन जब पिएत्रो तीन महीने बाद उसी गुफा में लौटा, तो उसे साँचे में ढकी हुई रोटी और पनीर मिला। युवक की भूख इतनी तेज थी कि उसने लालचवश फफूंद लगे पनीर पर हमला कर दिया। पिएत्रो के आश्चर्य की कल्पना करें - भेड़ पनीरएक विशेष और प्राप्त किया असामान्य स्वाद. इस तरह पनीर अस्तित्व में आया।" ».

ऐसा माना जाता है कि " "की खोज 1791 में नॉर्मन किसान महिला मैरी हेरेल ने की थी। किंवदंती के अनुसार, मैरी हरेल ने, फ्रांसीसी क्रांति के दौरान, एक भिक्षु को मौत से बचाया था जो उत्पीड़न से छिपा हुआ था, जिसने कृतज्ञता में, उसे इस पनीर को बनाने का रहस्य बताया, जो केवल उसे ही ज्ञात था।

पनीर की उत्पत्ति की यह किंवदंती सबसे पहले छोटे फ्रांसीसी शहर विमाउटियर्स के मेयर द्वारा आम जनता के सामने प्रस्तुत की गई थी। यह सब तब शुरू हुआ जब, 20वीं सदी की शुरुआत में, एक डॉक्टर ने अपने गंभीर रूप से बीमार रोगियों के इलाज के लिए नॉर्मन चीज़ का इस्तेमाल किया। कृतज्ञता में, ठीक हुए मरीजों ने कैमेम्बर्ट गांव के पास उनके सम्मान में एक छोटा स्मारक बनवाया। और फिर, अभिलेखों को खंगालने के बाद, महापौर को पता चला कि अठारहवीं शताब्दी के अंत में, कैमेम्बर्ट गांव में एक निश्चित मैरी हेरल रहती थी, जो बाजार में असामान्य रूप से स्वादिष्ट और असामान्य दिखने वाला पनीर बेचती थी। और 1928 में, लड़की और प्रसिद्ध पनीर के सम्मान में एक स्मारक का भव्य उद्घाटन विमाउटियर्स स्क्वायर पर हुआ।

न केवल फ्रांसीसी, बल्कि अन्य देशों के पास भी अपना स्वयं का नीला पनीर है। उदाहरण के लिए, इटालियंस मोल्ड पनीर बनाते हैं गोर्गोन्ज़ोला. और इंग्लैंड में वे पनीर बनाते हैं एक प्रकार का पनीर.

पनीर कितने प्रकार के होते हैं?

ब्लू चीज़ उसी से बनाई जाती है पूर्ण वसा दूध, आमतौर पर गाय, लेकिन कभी-कभी भेड़ या बकरी, जैसे प्रसिद्ध रोक्फोर्ट।

ब्लू चीज़ कई प्रकार की होती है:

- साथ सफेद फफूंदयुक्त पपड़ी - इस प्रकार के पनीर को तहखानों में पकाया जाता है, जहां "महान साँचा" सभी दीवारों को ढक देता है, और साथ ही पनीर के सिरों की परत ("ब्री" और "कैमेम्बर्ट");

- साथ नीला साँचा - नीले साँचे को भी उत्तम माना जाता है; इसे पनीर के टुकड़े पर छोटे-छोटे समावेशन के रूप में देखा जा सकता है। इस तरह के पनीर को तैयार करने के लिए, सिर में एक फंगस डाला जाता है, और फफूंदी को बेहतर तरीके से फैलाने के लिए,

इसके अतिरिक्त, धातु की सुइयां डाली जाती हैं ("गोर्गोन्ज़ोला", "रोकफोर्ट", "ब्लू डी कॉज़");

- धुली हुई पपड़ी के साथ ( लाल साँचा ) - यह मसालेदार पनीरफफूंद के साथ विशेष फफूंद संस्कृतियों का उपचार किया जाता है जो परत को पीला, नारंगी या लाल रंग देते हैं।

क्या मोल्ड चीज़ स्वस्थ है? यदि आप इसे कम मात्रा में उपयोग करते हैं, हाँ। उदाहरण के लिए, लहसुन वाला यह पनीर पूरी तरह से सुरक्षित है और खाने के लिए तैयार है। वह शामिल है एक बड़ी संख्या कीविटामिन, फास्फोरस और कैल्शियम, साथ ही प्रोटीन और अमीनो एसिड। पोषण विशेषज्ञों का कहना है कि पनीर में मौजूद बैक्टीरिया पाचन में सुधार करते हैं। जो अनियमित पोषण और तनावपूर्ण स्थितियों को देखते हुए हममें से अधिकांश के लिए बहुत आवश्यक है।

और तुर्की के वैज्ञानिकों ने साबित कर दिया है कि मोल्ड चीज़ में एक विशेष पदार्थ होता है जो त्वचा के नीचे जमा होता है, मेलेनिन के उत्पादन को बढ़ावा देता है और त्वचा की रक्षा करता है धूप की कालिमा. यानी, जैसा कि हम देखते हैं, ऐसे पनीर से अभी भी फायदे हैं। हो सकता है कि यह लाभ उतना बड़ा न हो जितना हम चाहेंगे, लेकिन, फिर भी, कुछ सकारात्मक बिंदुअभी भी मौजूद हैं.

नीला पनीर कैसे खाएं?

पनीर तो होना ही चाहिए कमरे का तापमान. इसे क्रिस्पब्रेड, क्रैकर्स, फलों और सब्जियों के साथ जोड़ना सबसे अच्छा है, या बस इसे ओवन में बेक करें। अंग्रेज़ इसे सूप में, इटालियंस पिज़्ज़ा में और डेन लोग इसे ब्रेड के साथ खाना पसंद करते हैं। विकल्प कई हो सकते हैं, लेकिन परिणाम हमेशा एक ही होता है - स्वादिष्ट व्यंजनअसली व्यंजनों के लिए!

यदि आप अक्सर आते हैं यूरोपीय देश, तो आपने निश्चित रूप से देखा होगा कि ऐसा पनीर कई प्रतिष्ठानों में पाया जा सकता है खानपान. लेकिन हमारे कैफे और रेस्तरां में वे इस व्यंजन को थोड़ी सावधानी से खाते हैं।

क्या ऐसे पनीर से कोई नुकसान है?

ब्लू पनीर पेनिसिलिन कवक की मदद से तैयार किया जाता है, जो कई सूजन संबंधी बीमारियों से निपटने में मदद करता है और अपने आप में हानिकारक नहीं होता है। लेकिन अगर आप रोजाना 50 ग्राम से अधिक मोल्ड पनीर का सेवन करते हैं, तो इससे डिस्बैक्टीरियोसिस और एलर्जी विकसित होने की संभावना है।

छोटे बच्चों को पनीर नहीं देना चाहिए, इससे हो सकती है खास बीमारी - लिस्टिरिओसिज़.

और सामान्य तौर पर, महीने में एक बार मोल्ड पनीर का सेवन करना बेहतर होता है, तो आपको कभी भी स्वास्थ्य समस्याएं नहीं होंगी। और याद रखें कि यह एक महत्वपूर्ण खाद्य उत्पाद है, और मोल्ड पनीर कोई अपवाद नहीं है। इसे अजमाएं विभिन्न किस्में, और आप इसकी सराहना करेंगे।

एक असामान्य उत्पाद, नीला पनीर, पूरी तरह से दुर्घटनावश खोजा गया था।

इसकी मातृभूमि फ्रांस का रोक्फोर्ट शहर है। ऐसा माना जाता है कि इस उत्पाद को सबसे पहले एक चरवाहे ने बनाया था।

अनजाने में उसने पनीर का एक टुकड़ा गुफा में छोड़ दिया। कुछ सप्ताह बाद वापस लौटने पर उसे अपना पनीर वहां मिला, जो नीले फफूंद से ढका हुआ था। इसमें प्रसिद्ध रोक्फोर्ट है आधुनिक रूप 1070 के बाद व्यापक हो गया।

हालाँकि, नीले पनीर का उल्लेख प्राचीन व्यक्ति प्लिनी द एल्डर द्वारा किया गया है।

विशेष तकनीक का उपयोग करके उत्पाद की विशिष्ट किस्में प्राप्त की जाती हैं। प्राचीन समय में पनीर बनाने वाले लोग रोटी को 6 महीने के लिए गुफाओं में छोड़ देते थे ताकि उस पर फफूंद लग जाए।

आजकल फफूंदी आती है प्रयोगशाला की स्थितियाँ. बाद में इसे पनीर के टुकड़ों पर छिड़का जाता है। कवक के बेहतर प्रसार के लिए पनीर में छेद किये जाते हैं। उत्पाद पर साँचे के अच्छी तरह से काम करने के बाद, यह एक अनोखा स्वाद प्राप्त कर लेता है। न केवल फ्रांसीसी, बल्कि अन्य देशों के पास भी अपना स्वयं का नीला पनीर है। उदाहरण के लिए, इटालियंस गोर्गोन्जोला मोल्ड पनीर बनाते हैं।

यदि हम मानव इतिहास के पैमाने पर सोचते हैं, तो हमें यह स्वीकार करना होगा कि ब्लू चीज़ (डोर ब्लू, कैमेम्बर्ट, ब्री और अन्य) एक अपेक्षाकृत युवा उत्पाद है। जब तक यह विश्व पाक परिदृश्य पर सामने आया, पनीर बनाना पहले से ही अच्छी तरह से स्थापित तकनीक, नियमों, विशेषज्ञों और उपकरणों के साथ एक काफी विकसित शिल्प था।

7,000 साल पहले, लोग पनीर बनाने के लिए केवल चयनित पनीर का उपयोग करते थे, ताजा दूध. मानव जाति के अनुभव से पता चला है कि फफूंद वाले उत्पाद भोजन के लिए उपयुक्त नहीं हैं। कुछ वैज्ञानिकों के अनुसार, साँचे की परत से ढके पनीर का दिखना एक शुद्ध संयोग है।

यह कैसे हुआ इसका एक संस्करण प्राचीन काल में बताया गया है फ्रांसीसी किंवदंती. यह 1700 के आसपास फ़्रांस के रोक्फोर्ट शहर में हुआ था।

यह क्षेत्र हमेशा अपने सुरम्य पहाड़ी इलाके, गुफाओं की बहुतायत और हरी-भरी घास से ढकी घाटियों के लिए प्रसिद्ध रहा है, जहां आज भी बकरियों और भेड़ों के बड़े झुंड चराने के लिए पाले जाते हैं।

जब एक चरवाहा इस आनंद से ऊब गया, तो उसने अपने सामान्य भोजन, जिसमें पानी, रोटी और पनीर शामिल था, पर भोजन करने के लिए कुछ समय के लिए झुंड को छोड़ दिया।

उनका मामूली भोजन एक अद्भुत दृश्य से बाधित हुआ: एक खूबसूरत लड़की, जो इन हिस्सों में थी, उनके पास से गुजर रही थी। मंत्रमुग्ध युवक अपनी कला और रात्रिभोज दोनों को भूलकर उसके पीछे चला गया। वह कहां घूमता रहा, चरवाहे और खूबसूरत अजनबी के बीच क्या हुआ - किंवदंती इस बारे में चुप है। हालाँकि, वह एक महीने बाद ही इन हिस्सों में लौट आए।

वह पनीर और ब्रेड जो उसने गुफा में छोड़ दिया था, अभी भी वहीं पड़ा हुआ है। हालाँकि, इस दौरान ब्रेड फफूंदीयुक्त हो गई और पनीर पर विशिष्ट नीली धारियाँ दिखाई देने लगीं।

जाहिरा तौर पर, चरवाहा इतना भूखा था कि इससे उसे कोई परेशानी नहीं हुई: उसने तुरंत फफूंदयुक्त पनीर खा लिया, जिसकी मसालेदार गंध और नाजुक नमकीन स्वाद ने उसे मोहित कर लिया।

चरवाहे के उदाहरण का अनुसरण करते हुए, रोक्फोर्ट गांव के निवासियों ने भी गुफाओं में पनीर और ब्रेड छोड़ना शुरू कर दिया, क्योंकि इन हिस्सों में वे प्रचुर मात्रा में थे। चमकीले पौष्टिक स्वाद और अविस्मरणीय सुगंध वाला एक सुगंधित पनीर "रोकफोर्ट" नाम से दुनिया भर में जाना जाता है।

किंवदंती संख्या 2

नीला पनीर अन्य परिस्थितियों में भी प्रकट हो सकता है। एक अन्य संस्करण के अनुसार, एक चरवाहा लड़का नाश्ता करने जा रहा था, उसे एक उपयुक्त गुफा मिली और उसने उसके अंदर स्थित एक बड़े पत्थर पर रोटी और पनीर रख दिया। उसी समय, झुंड में कुछ हुआ और लड़का उसे व्यवस्थित करने के लिए गुफा से बाहर चला गया।

कुछ सप्ताह बाद, वह गुफा में लौटा, जहाँ उसे वह रोटी और पनीर मिला जिसे वह भूल गया था, जो नीले साँचे की एक पतली परत से ढका हुआ था। फिर लड़के ने भिक्षुओं को यह पनीर खिलाया, जिन्होंने उन्हें उनकी पसंद का व्यंजन बनाने की विधि के बारे में अधिक विस्तार से बताने के लिए कहा।

थोड़ा इतिहास और सूक्ष्म जीव विज्ञान

एक किंवदंती एक किंवदंती है, लेकिन तथ्य एक अलग कहानी बताते हैं। इतिहासकार प्लिनी (79 ईस्वी में रहते थे) के कार्यों में नीले पनीर का उल्लेख है, और 15वीं शताब्दी में, रोक्फोर्ट गांव के निवासियों को इसी नाम के पनीर के उत्पादन पर एकाधिकार प्रदान किया गया था।

पहले से ही 19वीं शताब्दी के अंत तक, जब सूक्ष्म जीव विज्ञान पहले से ही वैज्ञानिक ज्ञान की एक शाखा के रूप में उभर रहा था, उत्पाद के ऐसे रूपांतरों की ओर ले जाने वाले साँचे के प्रकार की पहचान की गई और वर्गीकृत किया गया - यह तथाकथित "महान" साँचा पेनिसिलियम रोक्फोर्टी है। .

इस फफूंदी के बीजाणु उन कुछ में से एक हैं जिन्हें खाया जा सकता है। इन्हें न केवल मॉन्ट ब्लू चीज़ में, बल्कि अन्य प्रकार के चीज़ में भी मिलाया जाता है, जिनमें शामिल हैं:

• इटालियन गोर्गोन्जोला,
• इंग्लिश स्टिल्टन,
• जर्मन डोर ब्लू.

और आज, रोक्फोर्ट तैयार करने की तकनीक नहीं बदली है: पनीर को अभी भी रोक्फोर्ट गांव के आसपास पहाड़ी गुफाओं में रखा जाता है, जहां आर्द्र जलवायु के प्रभाव में, यह अपना "हस्ताक्षर" नीला साँचा प्राप्त कर लेता है।

ब्लू चीज़ फलों, मेवों और जड़ी-बूटियों के साथ अच्छी तरह से मेल खाती है। यह एक वास्तविक खोजकिसी भी बुफे और दावत के लिए: पनीर का मसालेदार अखरोट जैसा स्वाद किसी भी पेटू को उदासीन नहीं छोड़ेगा।

हमारी वेबसाइट पर सेट और पनीर कैनपेस की सूची में आप पनीर के टुकड़े आदि पा सकते हैं तैयार नाश्तानीली चीज के साथ. विशेष रूप से, बुफ़े या भोज के लिए आप ऐसा कर सकते हैं

मेरे मित्र की माँ आधी सदी पहले बहुत कम उम्र में रोस्तोव विश्वविद्यालय में दाखिला लेने के लिए बाहरी इलाके से चली गईं। मुझे याद नहीं है कि वह टैगान्रोग में रास्ते में क्यों रुकी, जैसा कि उस समय अक्सर होता था, लगभग कोई पैसा नहीं था, लेकिन टिकट के साथ - उसके रिश्तेदार उससे रोस्तोव में मिले थे।

पूरे दिन धूल भरे तगानरोग में घूमने के बाद, शाम को वह स्थानीय बस में इसे बर्दाश्त नहीं कर सकी और उसने घर पर बचा हुआ आखिरी पनीर सैंडविच खाने का फैसला किया। उसकी नाराजगी के कारण, पनीर थोड़ा फफूंदयुक्त निकला - यह गर्मी का मौसम था।

लड़की बहुत देर तक इस प्रतिष्ठित सैंडविच को संदेह की दृष्टि से देखती रही, और अंत में सावधानीपूर्वक साँचे को साफ करना शुरू कर दिया। पास में पचास वर्ष का एक प्रमुख, मजबूत कोकेशियान व्यक्ति खड़ा था।

उसने लड़की से वीरतापूर्वक कहा कि हालाँकि फफूंद लगी चीज़ दुनिया में सबसे महंगी चीज़ों में से एक है, लेकिन इस विशेष चीज़ को नहीं खाना चाहिए।

और वह बस एक विशेष स्टोर में जा रहा है जहां पनीर ताजा और विशेष है, और वह उसे इस अद्भुत पनीर का एक टुकड़ा देना चाहता है। उसके लुभावने प्रस्ताव को अनसुना करते हुए, लड़की ने ख़ुशी से टिप्पणी की कि इस तरह के शुद्ध साँचे को विकसित करने में कितनी सदियाँ लग जाती हैं ताकि इससे कुछ स्वादिष्ट निकले।

कोकेशियान आदमी ज़ोर से हँसा और बोला कि वहाँ फफूंद लगी है महंगी चीजसबसे सामान्य, यह सब पनीर और प्रौद्योगिकी के बारे में है। यहीं पर उसके दिमाग में इस खुले झूठ के प्रति पहली खतरे की घंटी बजी। लेकिन वह आदमी उम्रदराज़ था और बहुत सकारात्मक दिख रहा था।

और फिर, बस कुछ ही पड़ावों में, शायद एक सम्मोहन सत्र हुआ - उसने उसकी पदक जैसी उपस्थिति, उसकी आलीशान महत्वपूर्ण आकृति, गर्म आँखें, उसके होठों पर दुखद सिलवटें देखीं, और बस उसके भाषण से मंत्रमुग्ध हो गई।

उन्होंने बातें करना शुरू कर दिया और फिर शाम की सड़कों पर वादा किए गए विशेष स्टोर के आसपास काफी देर तक घूमते रहे, जिसके बारे में वह लगभग भूल चुकी थी। लेकिन उसकी चमकती आँखों को देखते हुए, मनमौजी कोकेशियान ने अचानक एक गलती की - वह बस बहक गया।

उन्होंने कहा कि वह एक गुप्त विमान डिजाइनर के रूप में काम करते हैं, लेकिन इस गोपनीयता का कोई मतलब नहीं है, क्योंकि वैसे भी, उनके काम को उनके पूरे जीवन में श्रृंखला में नहीं रखा गया है, और इसलिए अज्ञात है। यह सुनकर लड़की उठी, अपनी घड़ी देखी और वादा किए गए पनीर के बारे में पूछा - उसकी ट्रेन जल्द ही छूटने वाली थी।

वह आदमी एक गोदाम की तरह दिखने वाली दुकान में घुस गया और पनीर का एक छोटा सा गोला लेकर मुस्कुराता हुआ वापस आया जो वास्तव में ताज़ा लग रहा था। पनीर लेने के बाद लड़की ने शरमाते हुए पूछा कि क्या वह शादीशुदा है।

“नहीं, शादी नहीं हुई! “- उस आदमी ने भ्रमित होकर तुरंत उत्तर दिया। यह एक विफलता थी - लड़की का सवाल था नियंत्रण शॉट. अजनबी अच्छी तरह से तैयार, साफ-सुथरे कपड़े पहने हुए और आम तौर पर महिलाओं के दिलों को जीतने वाला लग रहा था।

जल्दी से अलविदा कहने के बाद, वह पहले से ही अपने दांतों में पनीर के साथ ट्रेन में थी, और विश्वविद्यालय में प्रवेश के लिए तैयार की गई कहानी को दोहराना शुरू कर दिया, "पनीर गिर गया, और उसके साथ ऐसी चाल थी..."।

यहाँ वह हँसी - काकेशस से जल्दी ही छोड़े गए चोर वास्तव में एक परेशान, परेशान कौवे की तरह लग रहे थे जब वे अलग हो गए। हाल ही में, मैंने गलती से एक टीवी शो देखा और ताज़ा ट्रैक्स का अनुसरण करते हुए, Google पर खोजबीन की।

जैसा कि पत्रकारों ने सावधानीपूर्वक कहा, लड़की की मुलाकात "रॉबर्टो बार्टिनी से काफी मिलते-जुलते एक व्यक्ति" से हुई। यह आदमी, बातचीत शुरू करने के बाद, उसे और भी बहुत कुछ बता सकता था - उदाहरण के लिए, वह एक इतालवी व्यापारी था, जिसने सोवियत गणराज्य के भूखे लोगों की मदद के लिए दस मिलियन डॉलर की अपनी पूरी संपत्ति दे दी थी।

अजीब बात है, यह भी था खरा सच. और वह अपने विमान विकास के बारे में विनम्र थे - उनके साठ मॉडलों में से, एक अभी भी उत्पादन में चला गया। इस पर विश्व गति रिकॉर्ड स्थापित किए गए, और इस श्रृंखला के छह सौ बमवर्षक ईपी-2 नाम से बनाए गए, जिन्होंने युद्ध की शुरुआत से लेकर अंत तक बर्लिन पर बमबारी की।

यह बमवर्षक इतना गुप्त था और इतना असामान्य दिखता था कि आपातकालीन लैंडिंग के दौरान इसे समय-समय पर हमारे द्वारा मार गिराया जाता था। डिज़ाइनर स्वयं भी असामान्य और प्रभावशाली दिखते थे और लोग अक्सर उनसे प्यार करने लगते थे।

उसके विमानों की तरह, बार्टिनी को भी हमारे द्वारा मार गिराया गया था - युद्ध से पहले उसे स्टालिनवादी दस के साथ थप्पड़ मारा गया था, जिसे उसने घंटी से घंटी तक परोसा था। यह आदमी जिस बात पर घमंड कर सकता था, उस समय उस लड़की को बताना पूरी तरह से व्यर्थ था - एक अन्य शीर्ष गुप्त डिजाइनर सर्गेई कोरोलेव ने उसे अपना शिक्षक माना, और एक बार कहा था: "बार्टिनी के बिना कोई उपग्रह नहीं होगा।"

कारावास के बाद, बार्टिनी को विशेष रूप से टैगान्रोग भेजा गया, जहां उन्होंने वास्तव में सार्वजनिक परिवहन पर काफी लंबे समय तक यात्रा की। अपनी उम्र के बावजूद वह कभी बस में नहीं बैठे।

आख़िरकार जिस चीज़ ने मुझे ख़त्म किया वह महँगे विषय पर एक खोज थी इटालियन चीजसाँचे के साथ. जैसा कि बाद में पता चला, यह साँचा सबसे आम है। यह वास्तव में सीधे हवा से आता है, जैसे जेल की सारी सड़ांध जो इस आदमी पर गिरी है - यह पता चला है कि पूरा मुद्दा, पनीर में ही है...